поездка, солнце светило сквозь молодые сосны, покачивающиеся в хрустящем августовском горном воздухе. Я ехал на север по дороге Теплого озера, редко встречая другие машины, а прием сотового телефона то появлялся, то пропадал. Дорога взбиралась на гору, которая в недавнем прошлом явно стала жертвой лесного пожара: в воздухе все еще висел едкий запах дыма, а мертвые стволы деревьев торчали из земли, как высохшие спичечные головки. Доехав до грунтовой дороги Джонсон-Крик, я повернул налево, миновал станцию рейнджеров Лесной службы США и знак, указывающий, что до Йеллоу-Пайн осталось 25 миль. Я поставил свой арендованный грузовик на полный привод; меня предупредили, что желательно использовать хорошие шины. Дорога временами круто поворачивала вниз с уклоном в 10 и более процентов. Узкие ручьи появлялись прямо на краю дороги, как бы соблазняя мой грузовик нырнуть в них. Мне с трудом верилось, что в этой глуши могла существовать шахта. Как сюда доставляли грузы? Как вывозили руду? Я привык к сельской Америке, выросшей в штате Мэн, но это была совершенно другая сельская местность, в которой царила изоляция, но при этом она жаждала крупной промышленности. Небольшое свидетельство тому - каждые несколько миль на дороге Джонсон-Крик, где были расставлены небольшие коробки, на каждой из которых было написано EMERGENCY RESPONSE KIT. Позже я узнаю, что они были наполнены оборудованием для ликвидации разливов нефти в случае аварии промышленного грузовика. В конце концов дорога пошла параллельно ручью Джонсон, и по пути я периодически проезжал мимо ловушек для лосося и плотин. Если у меня и были какие-то сомнения по поводу того, почему я направляюсь на север, то название одного из притоков говорило об этом громко и четко: Антимониум-Крик.
Сам ресторан Yellow Pine появился из ряда сосен на открытом пространстве, застроенном зданиями, некоторые из которых казались заброшенными. Ресторан был открыт, и два сотрудника находились снаружи. Я припарковал свой грузовик и заметил внедорожник на другой стороне улицы. Из него вышел Маккинси Лайон и направился в мою сторону.
"У вас получилось!" сказала Лайон, широко улыбаясь. Лайон, работавшая в горнодобывающей компании Perpetua Resources Corp., была одета в туристическое снаряжение. Коренной житель штата Айдахо, Лайон объяснил за обедом, что дорога, по которой я только что проехал, не предназначена для того, чтобы по ней снова ездили шахтерские грузовики, как это было во время Второй мировой войны. "После открытия шахты вы не будете использовать эту дорогу для доставки грузов", - сказала она. Компания рассчитывала построить новую дорогу к старому руднику, пояснил Лайон, - это лишь первый этап ее обширных планов на севере Айдахо.
До 2021 года компания Perpetua базировалась в Канаде и была известна как Midas Gold. Царь Мидас, как гласит легенда, правил областью на территории современной Турции и был наделен способностью превращать в золото все, к чему прикасался. По сути, это притча о жадности. Компания осознала, что название может не понравиться местному сообществу и регулирующим органам. Кроме того, название зацикливалось на металле - золоте, - который не был необходим для перехода к "зеленой" энергетике. Взяв за основу девиз штата Айдахо, в феврале того же года Midas стала Perpetua Resources, перенесла штаб-квартиру в Бойсе и разместила свои акции на бирже Nasdaq в Нью-Йорке. Новая компания обещала сосредоточиться на разработке "критически важных ресурсов, необходимых нашей стране для более безопасного и устойчивого будущего". Это была продуманная стратегия; компания эффективно маскировала свои планы по добыче золота под сурьмой, тактически реагируя на то, что администрация Байдена уделяла особое внимание переходу к "зеленой" энергетике.
"Мы всегда планировали, что сурьма будет частью этого проекта . Просто так получилось, что у нас внезапно появилась администрация, которая захотела поговорить о критически важных минералах, и мы увидели в этом жизнеспособный путь", - сказал мне Лион. "Так что, теперь мы делаем это сообщение немного более настойчивым? Да, конечно, потому что это делает проект более срочным". Планы Perpetua в отношении Stibnite представляют собой интересный поворот на пути Америки к производству критических материалов. Компания готова взять на себя расходы и риски по очистке территории, которую загрязнило само правительство США, а затем позволило загрязнить другим. Скорее всего, компания никогда бы не получила разрешения на добычу золота в этом тихом уголке Айдахо; все дело было в сурьме.
Одна только очистка может обойтись в 100 миллионов долларов, и, скорее всего, американские налогоплательщики не захотят ее оплачивать, учитывая другие неотложные нужды. На момент написания статьи стоимость всего проекта составляла около 1,3 миллиарда долларов. Но на участке находилось не менее 6 миллионов унций золота, стоимость которого, исходя из цен на конец 2023 года, превышала 11,4 миллиарда долларов, и 189 миллионов фунтов сурьмы, стоимость которой на тот же срок составляла около 990 миллионов долларов. Торговая стратегия компании Perpetua заключалась в следующем: Давайте мы исправим то, что случилось с этим участком, а взамен мы хотим добывать эти металлы.
Мы вышли из ресторана и погрузились во внедорожник Лиона, чтобы проехать 14 миль и час до места добычи стибнита, где Перпетуя потихоньку занималась расчисткой территории. Дорога была однополосной, и на каждой миле Лайону приходилось сообщать по радио на диспетчерскую вышку наше местоположение, чтобы мы не столкнулись с кем-то, кто ехал в другом направлении, и отчасти в качестве доказательства жизни: некоторые участки дороги проходили по насыпям, уходящим вниз на сотни футов. Временами открывались невероятные виды: перед нами расстилался зеленый ковер просторов Айдахо.
Лион, мать троих детей в возрасте около сорока лет, говорила с явной гордостью за свой штат и его экономику. До работы в Perpetua она трудилась лоббистом штата и сотрудничала с бывшим губернатором-демократом штата. По ее признанию, она умолчала о том, что, придя в Perpetua, устроилась на работу в горнодобывающую компанию, опасаясь ответного удара. Но все изменилось после того, как она изменила направление деятельности компании, сделав упор на помощь в очистке этого старого участка и производстве металлов для "зеленой" энергетики. Помимо применения в оружии, сурьма использовалась для изготовления стекла, используемого в солнечных батареях и сотовых телефонах, для покрытия медной проводки в электромобилях и в полупроводниках. Примерно за год до нашей встречи компания Perpetua удвоила этот подход, согласившись поставлять сурьму стартап-фирме Ambri, поддерживаемой Биллом Гейтсом, которая разработала технологию батарей из жидких металлов, требующих только сурьму и соль. Привлекательность технологии Ambri в том, что она может хранить энергию от солнечной батареи или ветряка гораздо дольше, чем литий-ионные батареи, что еще больше демократизирует производство